Traje

Sacarse un traje espléndido mientras la lluvia apenas cae
Zhang Er


Quiero otra vez
la inagotable planicie de tu proximidad
el mapa roto, abandonado
a los pies del tesoro
quiero, (quisiera) además
(¿es que nunca dejaremos de desear?)
las señales antiguas,
esos signos del comienzo
que olvidamos en el viaje
para estar juntos
aquí sentados, viendo
con el mismo placer con que se hojea
un álbum familiar
cada astucia y cada vacilación
el enredo
y la póstuma
libertad de los hilos
en la trama mayor,
perdidos
cruzándose mi vida
con tu vida
mirándonos vivir
desnudos, de tan cerca
como si nos sacáramos
el traje más espléndido
mientras la lluvia
apenas
cae.